[Точка зрения Криса]
Восемнадцать свечей ярко горят на моём именинном торте, каждое пламя — год моей жизни, мерцающий в тускло освещённой столовой. Все поют, голоса сливаются в знакомый, слегка неловкий мотив дня рождения. Я делаю глубокий вдох и дую, наблюдая, как маленькие огоньки исчезают в одном выдохе.
— Загадай желание, Крис! — кричит Виктория, её камера вспыхивает так ярко, что в моих глазах остаются пятна.
Я уже загадал. То же желание, что и всегда. То же, что я загадывал каждый 14 ноября с тех пор, как мне исполнилось девять лет.
Верни Сета домой.
— Отлично справился, именинник! — Маргарет подлетает ко мне, заключая в одно из своих фирменных объятий. — Не могу поверить, что тебе уже восемнадцать. Куда делся мой маленький мужчина?
— Всё ещё здесь, мама, — говорю я, похлопывая её по спине. — Только теперь выше.
Гостиная украшена синими и серебряными лентами, моими любимыми цветами. Странно видеть это место таким праздничным, когда в большинстве дней кажется, что каждый уголок преследует призрак. Не только призрак Сета, но и Роуз, и Эвелин. Девять лет прошло с тех пор, как всё развалилось, но иногда кажется, что это было вчера.
Грег тянет меня за рукав, его ореховые глаза, такие же, как у Сета, смотрят на меня с едва сдерживаемым волнением. — Можно уже торт? Пожалуйста, дядя Крис?
Меня всё ещё сбивает с толку, когда меня называют «дядей» ребёнок, который всего на девять лет младше меня. — Через минуту, приятель. Дай мне только разрезать его, хорошо?
Странно, как сильно Грег похож на Сета. Он того же возраста, что был я, когда Сет исчез. Девять лет, всё ещё верящий, что мир имеет смысл, что люди, которых ты любишь, остаются с тобой навсегда. Иногда я ловлю себя на том, что наблюдаю за ним, пытаясь вспомнить, был ли я таким же невинным, таким доверчивым, прежде чем всё разбилось.
Я научился общаться с ним, подражая Сету, копируя то, как мой брат обращался со мной. Терпение, шутки, то, как он ерошил мне волосы, когда я делал что-то правильно. Хотя я определённо мягче с Грегом насчёт домашки по математике, чем Сет был со мной. Там, где Сет заставлял меня зубрить таблицы, пока я не хотел кричать, я иногда позволяю Грегу использовать пальцы. Жизнь и без того достаточно трудна без мучений арифметикой.
— Вот тебе, первый кусок для племянника именинника, — говорю я, подвигая щедрый кусок на тарелку Грега. Глазурь немного размазалась там, где я резал, но его глаза загораются, как будто я вручил ему чистое золото.
— Спасибо, Крис! — Он тут же принимается за еду, каким-то образом умудряясь испачкать нос синей глазурью.
Я бросаю взгляд на Лилли, которая наблюдает из дверного проёма. Её зелёные глаза следят за каждым моим движением с Грегом, оценивая, рассчитывая. Она всегда была с ним строгой: отбой — не обсуждается, овощи — обязательно, домашка — до телевизора. Но странно, она никогда не возражает против того, что я ему даю, даже когда это явно противоречит её правилам. Как в тот раз, когда я позволил ему съесть мороженое перед ужином, или когда купил ему V-Bucks.
Это, должно быть, чувство вины. Что ещё может это объяснить?
— Кто ещё хочет торт? — спрашиваю я, принуждая весёлость в свой голос, продолжая резать куски.
Виктория делает шаг вперёд, всё ещё держа камеру в руке. — Я возьму маленький кусочек, дорогой.
Я на полпути к тому, чтобы подать Виктории, когда раздаётся звонок в дверь, прорезающий праздничную болтовню, как нож. Все замирают.
Маргарет и Виктория обмениваются озадаченными взглядами через комнату.
— Мы кого-то ждём? — спрашивает Маргарет, проверяя телефон, как будто могла забыть о чьём-то ответе на приглашение.
— Мама не придёт, — объясняю я, откладывая нож для торта. — Диана сказала, что на этой неделе она завалена работой. Сказала, что вместо этого сводит меня на ужин на следующих выходных.
Лилли, которая тихо наблюдала из коридора, приподнимает бровь. — Интересно, кто бы это мог быть, — говорит она, разглаживая свою идеально отглаженную блузку, прежде чем направиться к входной двери.
Я следую за ней в нескольких шагах позади, любопытствуя. Грег тащится за мной, глазурь всё ещё размазана по его лицу. Мы замираем у края прихожей, когда Лилли открывает дверь.
Вздох, вырвавшийся из неё, не похож ни на что, что я когда-либо слышал от неё — сырой, неподдельный, эмоция, пробивающая её обычную сдержанную оболочку.
Моё сердце останавливается, когда я вижу причину.
Это Сет.
Мой брат стоит на нашем пороге после девяти лет молчания. Девяти лет дней рождений с пустым стулом. Девяти лет размышлений, жив ли он вообще.
Но человек передо мной совсем не похож на брата, которого я помню. На левом глазу у него повязка, кожа вокруг неё сморщена рубцовой тканью. Его правая рука, сжимающая дверной косяк для поддержки, лишена нескольких пальцев — только обрубки на месте мизинца, среднего и указательного пальцев. Шрамы пересекают его открытые руки, как карта страданий, исчезая под рукавами мешковатой рубашки, которая висит на его худощавом теле.
— Сет? — шепчу я, имя кажется чужим на моём языке после столь долгого времени.
Лилли бросается к нему, заключая его в слёзные объятия, которые чуть не сбивают его с ног. — Ты дома, — рыдает она, цепляясь за него, как будто никогда не отпустит. — Ты наконец-то дома.
Сет не отвечает на объятия. Его руки безвольно висят по бокам, пока Лилли прижимается к нему. Его единственный здоровый глаз, всё ещё тот знакомый ореховый, который я помню, смотрит поверх её плеча, пустой и безжизненный. В нём нет мыслей, нет эмоций. Только пустота.
Его тело постоянно дрожит, мелкая, постоянная дрожь, которая, кажется, теперь так же неотделима от него, как дыхание. Не дрожь страха или холода, а что-то постоянное, врезанное в его нервную систему.
— Сет? — повторяю я, на этот раз громче, делая шаг вперёд.
Лилли ослабляет хватку и отступает назад, её глаза всё ещё влажные от слёз. Пустой взгляд Сета перемещается с её плеча на моё лицо. Что-то мелькает в этом пустом ореховом глазу — узнавание, искра осознания, пробивающаяся сквозь туман, который его поглотил.
— Крис? — Его голос едва слышен, хриплый, как будто он не пользовался им годами.
Прежде чем я успеваю ответить, он рывком подаётся вперёд, его движения резкие и нескоординированные. Его дрожащие руки обнимают меня, почти сдавливая, притягивая к своему истощённому телу.
— Слава Богу, — шепчет он мне в волосы, его голос ломается. — Ты в безопасности. Ты действительно в безопасности.
Слёзы внезапно наворачиваются мне на глаза, горячие и неожиданные. Брат, о котором я мечтал каждый день рождения девять лет, держит меня, и это кажется одновременно чудом и кошмаром. Он жив, но сломлен так, как я даже не могу начать понимать.
— Сет, — выдавливаю я, мой голос дрожит от эмоций. — Где ты был всё это время? Что с тобой случилось?
Его хватка на секунду становится почти болезненной. Я чувствую, как дрожь проходит через него, и, слегка отстранившись, чтобы посмотреть на его лицо, вижу, как что-то странное происходит. Его выражение меняется, краткая вспышка эмоций исчезает, сменяясь тем же пустым взглядом. Его рот открывается, затем закрывается, затем снова открывается.
— Я не знаю, — бормочет он, но очевидно, что он что-то скрывает.
Позади нас Лилли откашлялась. Я поворачиваюсь и вижу, как она мягко, но твёрдо подталкивает Грега вперёд, держа его за плечо.
— Сет, — мягко говорит она, — это наш сын, Грег.
Глаз Сета фиксируется на мальчике, расширяясь от узнавания. Слёзы мгновенно наворачиваются, стекая по его покрытой шрамами щеке, как река, прорвавшая плотину. Он опускается на одно колено, его движения жёсткие и неловкие, руки вытянуты.
Грег вздрагивает при виде него, отшатнувшись назад, чтобы спрятаться за ногами Лилли. Его маленькие пальцы цепляются за её брюки, лицо — маска страха и смятения.
— Грег, — говорит Лилли, её голос необычайно мягкий, — это твой отец.
Напряжение в комнате удушающее. Я вижу, как сердце Сета разбивается в реальном времени, наблюдая, как его сын отшатывается от него.
Я опускаюсь на колени рядом с Грегом, оказываясь на его уровне. Его глаза полны неуверенности, мечутся между мной и покрытым шрамами незнакомцем перед нами.
— Эй, приятель, — тихо говорю я, — этот человек — мой брат. Тот, о ком я рассказывал тебе все эти истории. — Я мягко кладу руку ему на плечо. — Он тот, кто научил меня всему, что я знаю о том, как проводить время с тобой. Все эти игры, в которые мы играем? Как я делаю тебе сэндвичи без корочек? Это всё Сет мне показал.
Глаза Грега остаются прикованными к моим, ища уверенности.
— Он лучший человек, которого я когда-либо встречал, — продолжаю я, мой голос слегка дрожит. — Даже когда я был твоего возраста, он всегда заставлял меня чувствовать себя в безопасности. Как думаешь, ты можешь обнять своего папу? Это значило бы для него всё на свете.
Грег колеблется, бросая взгляд на Лилли, которая ободряюще кивает. Медленно он выходит из-за её ног, делая неуверенные шаги к Сету.
Сет остаётся совершенно неподвижным, как будто боится, что любое движение может отпугнуть мальчика. Его единственный здоровый глаз переполнен слезами, его дрожь на мгновение утихает, пока Грег приближается.
Грег обнимает Сета за шею в осторожном объятии. Единственный глаз Сета закрывается, слёзы свободно текут, пока он мягко, так мягко, отвечает на объятие своими изувеченными руками.
Виктория и Маргарет стоят в дверях, обе вытирают слёзы с глаз. Этот момент кажется священным, хрупким, как будто малейшее вмешательство может его разрушить.
Следующие несколько часов проходят как в тумане. Это как смотреть фильм на ускоренной перемотке: Сет устраивается в гостиной, Виктория вызывает полицию, прибывают офицеры с блокнотами и скептическими выражениями. Я едва регистрирую их вопросы о том, где он был, что с ним случилось. Ответы Сета расплывчаты, отрывочны, ничего не раскрывают, но каким-то образом заставляют всех ещё больше беспокоиться.
Теперь мы в машине Лилли, фонари мелькают по покрытому шрамами лицу Сета ритмичными вспышками. Полиция наконец ушла, взяв показания, пообещав дальнейшее расследование. Лилли везёт нас в больницу, чтобы Сета обследовали.
Я не могу перестать смотреть на него. Это как смотреть на ожившего призрака, брата, о котором я мечтал девять лет, сидящего прямо рядом со мной.
— Ты в порядке, брат? — спрашиваю я, тут же жалея о глупом вопросе.
Сет поворачивается ко мне, и смех, вырывающийся из его горла, резкий и грубый. Это совсем не похоже на смех, а на что-то сломанное, пытающееся подражать звуку.
— Нет, — говорит он, его голос ломается на этом слове. — Я не в порядке, Крис. Даже близко.
Фонари освещают его лицо вспышками, улавливая дикий, почти лихорадочный блеск в его единственном здоровом глазу.
— Кстати, — внезапно говорит он, его голос опускается до чего-то более резкого, более ясного, чем я слышал весь вечер, — где, чёрт возьми, мама?
— Я отправил ей сообщение пару часов назад, — объясняю я, доставая телефон, чтобы проверить. — Но она ответила только «С днём рождения: отправлено Siri», как будто даже не прочитала, что я написал.
Сет смотрит на экран моего телефона мгновение, затем откидывает голову на сиденье. Тот сломанный смех снова вырывается из него, на этот раз громче, граничащий с маниакальным. В зеркале заднего вида я ловлю взгляд Лилли, устремлённый на нас, на её лице отпечаталась тревога.
— Наша мама действительно отстой, правда? — говорит Сет, его смех переходит в нечто, что может быть рыданием.
Я не могу удержаться, я тоже начинаю смеяться. Это абсурдно, ужасно и каким-то образом сейчас самая смешная вещь на свете. Девять лет пропажи, изувеченный, травмированный, а наша мать не может удосужиться прочитать сообщение о том, что её сын найден живым.
— Да, — удаётся мне сказать между приступами смеха, — она действительно отстой.
http://tl.rulate.ru/book/5285/177715
Готово:
